Fiestas

Érase una vez una niña. Entenderán que aquella pequeña soy yo. Como ya era de costumbre, la niña estaba algo triste, como perdida. Para un niño es muy importante tener presente el amor de sus padres. Yo no lo sentía. Es más, lloraba por no tenerlo. Creo que eso enfurecía mucho a mi madre. Un día llamó una señora a la casa a pedirle un teléfono. Cuando colgó me retó y gritó mucho. Lloraba.

Una tarde en el colegio me puse muy triste mientras veía que a todos los niños los iban a buscar sus papás, y los abrazaban. Mi madre siempre estaba triste, molesta. Una señora se me acercó. Creo que me preguntó por mi buzo. Yo le dije muy triste que mi mamá tenía una amiga que los hacía. No recuerdo bien la historia. Era pequeña.

Creo que conversamos varios días. Uno de ellos le dije que mi mamá no me quería, que siempre estaba triste. Fue esa señora la que llamó ese día.

Pero después, entre los gritos de mi madre, seguí creyendo en su falta de amor.

¡Era una niña!

Creía que todo lo que hacía molestaba en mayor medida a mis padres.

Un día mi padre me pegó. Yo lloré en silencio. Aún lloro al escribir y recordar esto. Me gritó que era mi culpa. Mi madre estaba acostada, yo la había acostado.

Ella me dijo algo que no comprendí, palabras sin sentido. Se quedó profundamente dormida. Tenía alrededor de 5 años. Intenté despertarla. Habían pasado varias horas. No reaccionaba. La llevé hasta el baño. La desvestí y bañé. La dejé un rato sola, para que pudiese despertar completamente. Mi hermana lloraba. Tengo tres hermanos, pero en ese momento ella era la que se daba cuenta de las cosas. Mi otra hermana era un bebé, y mi hermano aún nacía. Ayudé a mi mamá a vestirse, y la acosté en su cama. Ahí fue cuando llegó mi papá.

Creo que recuerdo estas cosas siempre que se aproximan las fiestas. Las fiestas complican todo, al menos en mi familia. Creo que ponen nerviosa a mi madre, y con ello todos nosotros…

SckorpBook